我哥冲上来，把我抱住。我知道他很害怕，他浑身都在抖。但我控制不住我自己。我觉得我的生气是情有可原的，因为有人碰了我的毛巾，没有把它归位。但所有人都不理解。

情况时好时坏，我的情绪似乎一直很不稳定，一头怪物。一直到十八岁，我才知道，我病了。”

单阳紧紧地抱住缪谦修，他并不喜欢怪物这个词。这种力量带来的压迫感很容易令人心安。缪谦修停顿了好一会儿，才接着说下去。

“吃药之后，情况有好转，但是不稳定。我觉得很烦，一切都没有意思。我哥问我想要什么，我什么都不想要。吃饭令我恶心，走路令我恶心，上学令我恶心。所有事情都很费力气，很繁琐。只有我的坏脾气上来时，我才感到轻松。我会发怒，大声宣布我的不满。但那个时候，时间又过得太慢了，完全无法满足我想要奔跑前进的愿望。我想翻滚，翻滚，不停地翻滚，像一个发条玩具那样一直动下去。

我又静不下来了。

于是有一天，又到了中秋，又下起了暴雨，我决定趁着别人不注意，自己出门去。我不知道要去哪里，只是不想呆在房子里。天气很冷，我只穿着短袖短裤，直接冲进雨帘里。雨太大了，街上都是水。我走了一会儿，鞋掉了。”

单阳一愣，忽然想起点东西来。

十年前的中秋节期间，x市曾经有过一场由台风引发的超大暴雨，十二小时内降雨量达到历史峰值，学校还因此停了两天课。

单阳对此印象深刻，因为正是暴雨前一天，他的初恋宣告破碎。

他那时在地方电视台找到一份实习工作，上班地点很远，单次得花两个小时，单阳每次去都得骑半个多小时自行车，再换乘公交。暴雨一来，新闻栏目都在争相报道汛情实况。单阳跟着摄像大哥出了两次外景，晚上九点多才回到大学城。

河水暴涨，灌进城里来，街上都是齐腰深的水，连公交车都走不动，行人淌水而过。单阳绕开自己常走的道，选了另一条水不那么深的路。

只要抓住一个点，记忆的思绪被剥离开，渐渐呈现出清晰的画面来。

单阳想起来，那条路上，行人不多，他遇见了一个奇怪的人。那人看起来年纪不大，衣着单薄，浑身裹着泥浆，一个人站在雨里，双臂抱怀，佝偻着背，瑟瑟发抖。他头发很长，紧紧贴着脸，低垂着头，看不出五官来。

单阳觉得有些怪异，却并没有理会。经过那人身旁时，听见一声细小的叫声，像是猫叫。

他没忍住，回过头。

那个人怀里真的抱着一只猫。一只巴掌大的小猫，毛上沾着不知是血还是泥浆，被雨水冲刷着，无助地叫唤。

单阳忽然觉得不忍心。大概是潜意识里觉得，这样抱着一只小猫的年轻人不会是坏人。于是他毫不犹豫地走过去，问，你需要帮忙吗？

那个年轻人不说话，也不抬头看人，只是搂紧了怀里的小猫。

单阳觉得奇怪，但并不害怕。他知道附近有医大的附属动物医院，示意年轻人跟自己走。那人没有拒绝。

单阳将自己的伞让给对方。虽然在这样狂暴的大雨下，有伞或是没伞根本没什么差别，但雨伞多少能给虚弱的小猫提供一些遮护。

年轻人依旧沉默着。

医院里没什么人，只有几个值班的学生，碰巧有一个单阳的同学，以前跨校社团认识的朋友。他来熟人帮忙给小猫做了检查，说是外伤，可能是车祸导致的，虽然不算太严重，但猫太小了，不太好治疗和包扎，而且免疫力不强，很容易感染，让他们做好心理准备。

“你这猫捡来的吧，也太脏了，脸糊得都看不出品种了，说不定很丑呢，要养吗？看起来也就是两个月的样子。”

单阳只是笑笑，没说什么，转身去垫付医药费。付费时，小护士需要登记，单阳留了自己id名字和学生卡。又问道小猫的名字，单阳也不确定，随口说了一个。

再回来时，那个年轻人仍旧垂着头，坐在走廊的长椅上，连姿势都没换过。他的腿很长，占据了半个走道。鞋子大概是走丢了，光着脚，指甲缝里都是泥，脚踝上还有几道新鲜的血口子。他身上脏得很，浑身湿哒哒的，发梢还滴着泥水，和那只可怜的小猫倒有几分相似。

单阳想过去说点什么，又不知怎么开口。这时他的电话响了，是他的大学室友林子豪，一个人在寝室胃病犯了，找不到人送他去医院，问单阳什么时候回来。

单阳赶紧往回赶，刚走出医院门口，总觉得不放心。他想了想，进了医院旁边的便利店，买了一个热饭团和一瓶水，又抓了一盒创可贴和一双拖鞋，重新冲进了医院。