他觉得，这是一个听上去就很甜的名字。

但在他的记忆里，他就只吃过一次杞根。那是在他很小很小的时候，母亲——对，那时他还有母亲——用身体换了一小块杞根，特别高兴地喂给他吃。

那是他第一次吃到这么好吃的东西，所以他也很开心，大口大口地，很快就吃完了。在这过程中，母亲舔着干裂的嘴唇，一直用慈爱的眼神看着他。

在之后那无数冰冷而黑暗的日子里，这一小段记忆始终是他珍藏在内心深处的珍宝。他一遍遍地回忆着母亲温暖的怀抱和充满爱意的眼神，然后就真切地感到自己曾经被人这样深深的、不掺任何杂质地爱着，这份爱让他感觉到小小的幸福，杞根的味道，也是他记忆中最甜美的味道。

他下意识地回避后来的尖叫、挣扎、冰冷的尸体，滚烫的血，还有他被掳走后日日夜夜火烧一般的饥饿。

只是在每次回忆的时候，他都会感到一丝后悔和愧疚，他指责那个年幼的自己：你真是太馋了，怎么能把那块杞根全部吃完呢？应该把一半留给妈妈才对！

然后，一直到刚才，他第二次吃到跟自己同名的杞根，很大的一块，却没有能跟他分享的人了。

杞根侧着耳朵倾听。

他看不见，皮肤因为层层伤疤感官也变得十分麻木，只有一双耳朵，在黑暗中似乎得到了特别的异变，无论多么细小的声音都能听见。而且，当他的上下牙轻轻触碰发出“嗒嗒”的声响时，回声的声波会在他脑海中构造出一副黑白色的清晰的图像，让他比双眼完好的人“看”得更加清楚。

他正在上升，不断地上升，上到了很高的地方。

风很凉也很大，掠过伤口，带来钝钝的疼痛，但柔软的布料缓解了这种疼痛。

耳畔能够听到很多声音：吵架的声音、搏斗的声音、金属敲击的声音、有人吐痰的声音、菜蔬倒进热油时“嗤啦”的声音、水流的声音、布帛在风中抖动的声音……

诸多鲜活的声音显得那样热闹，热闹得让他感到不安。但抱着他的那双手臂却始终稳定，这个怀抱就像记忆中母亲的怀抱那样温暖，却更加坚实有力。

杞根没有思考类似于“他想做什么？”“他要带我去哪儿？”这类的问题，因为思考这些也是没有意义的，他什么都改变不了，只能承受。

——只要不死就行。

他想着，然后偷偷用两根完好的手指勾住抱着他的那人的衣领，贪恋着这一刻的感受。

那人停下来了。

杞根的头忍不住动了动。