不知道他究竟有没听见，还是置若罔闻，徐闻已经滑开手机开始找购票软件。徐言终于说：“……我已经买好票了。”

自知理亏，她心里惴惴难安，不抬头看他也能察觉周身空气如同冰封，冷得牙酸。他不说话，她味如嚼蜡地又吃了几口，将嘴边的意面咬断，小声道：

“你生气了吗？”

徐闻难以置信地放下叉子，发出咣啷的清脆碰撞声。“徐言，这对你来说是这么难的一件事吗？”

她抿着唇，没有辩解。难，当然难，最不能迈的那一步都迈出去了。痴心恋人做得太久，演技也会变差。

“你一定要这么紧张？爸妈肯定也想看到我们关系好。”

徐言这时开始有一点生气。“什么关系好？你又不是不——”“好了好了。我不说了，都随你。”

徐闻烦躁地捏捏眉心。一提到家里她就仿佛炸了刺的刺猬，将自己蜷得紧紧。多说无益，再说就要吵起来。

两个人直到饭吃完，也没再有什么话。结账走出商圈的广场时，她两手牢牢缩在大衣口袋里，一眼即知是在赌气。

“喂，”他追上去，手伸出来摊在她面前，“手呢？”

“手什么手。”徐言嘟囔一句，“外面冷，不牵。”

“外面冷？”

突然一只手硬是钻进衣袋里，逮耗子似的抓住了她的。徐言挣不开，眼睛瞪他：“你干嘛？”

“不是冷吗，那就这样牵啊。”

徐言对他这样厚脸皮的求和方式经历得多了，练出一点免疫，手在同一个口袋牵着也能别开脸去不理他。他好气又好笑地，另一手去轻捏她花栗鼠一样的脸颊肉：“喂，明明就是你先莫名其妙发火的，怎么还成我的错了？”

她猛地站定了，“谁莫名其妙啊！”

“好好，你不莫名其妙，你是有理有据地发火。”

“你！你明知道——”她气结，“在这里是在这里，回家是回家！”

徐闻感觉到自己的胸腔仿佛被什么钝器击中，而且这东西同时击中了他们两人。广场上有大风刮过，周围的行人都收了收外衣的领口。两人都站着不动，徐言的眼睛被风吹得发酸，偃旗息鼓地垂着头，将他的手从自己衣袋拿出来，紧紧裹在掌心。

“言言，我们本来就是家人，以后也一直会是。你不用逼自己把这些——把这些分得那么清楚，你懂吗？”

“……可是好难。”

徐闻轻轻一叹。

“我知道。”

“你想先回去就先回吧，小事情。到时机票买了告诉我，以后的事——”以后的什么？他望着广场上灰白石砖，忽然懂她的草木皆兵。逃避可耻，但他们的哪一天不是逃避来的。前途茫茫，是全然的空白。

“对不起。”

她反这样对他说。

总是不能算得太清楚，糊弄着才能过下去。

“有什么好对不起的。”

他伸手要抱她，她就闷闷地将脸埋在他胸口，手臂圈住他腰身，仿佛依偎一棵树。为什么时常觉得，是她依赖他更多呢？他比她勇敢，比她坦然，比她坚定……

“闻闻，你对我很重要。”她在心里复写这一句。

他笑了。

“那当然了。”