第602章 那片群星

该如何形容眼前这离奇的景象呢？

一块冰冷的、滑腻腻的人类大脑，还有一头雄壮的、威武的金色的狮子，以及桌上摆放着的一块古老石板、一叠陈旧手稿。而他们所有人都如临大敌，仿佛在夜色之下，有什么可怖的疯狂的秘密正在酝酿。

杜尔米左右看看，突然产生了一丝熟悉的——“我冤枉啊！”——感觉。

他觉得这位脑子先生可能真的研究出了了不得的东西，因此甚至提到了“杀死记忆”的事情。墨菲·李顿竟然要【白日梦】先生杀死他的记忆，仅仅只是因为这个成果连他自己都认为是亵渎的、是冒犯的。

真的假的？这世上还有什么东西，是连这群脑子先生都会认为是“亵渎”的吗？

况且墨菲·李顿都已经是【星群】的选民了，他都已经是群星之下的魔法师了！他知晓的知识多半都已经超过了绝大部分神秘侧人士，怎么可能还因为凡俗世界的两位学者的研究，而震撼动摇至此呢？

杜尔米完全不能理解……不，比起理解，他更多是感到好奇与困惑。

说白了，他这会儿并没有觉得墨菲的发现会带来什么不可思议的改变——在已经见识到神明的疯狂的当下，有什么事情能让杜尔米觉得困扰与离奇呢？教团？好吧，教团做了什么？

教团做什么都有可能吧？

“当然。”杜尔米就诚恳地回答，“我会的，脑子先生。您别担心。”

不过这个时候，墨菲·李顿恐怕也已经不在乎【白日梦】先生的回答了。他的目光落到了那块石板以及那些手稿之上。

隔了片刻，他开始说：“那块石板……确切来说，石片，是相当古老的东西……可能比我们已知的一切历史都要更加古老。而其余的手稿，也都是研究这块石板而来的东西。”

这几样东西，确切来说，是分了三个不同的历史时期。

石板是最古老的，其上记录的文字（符号？）更是古老到了人们难以想象的地步。

那些手稿则是使用了与石板相同的文字，但其中的内容就已经是对于这块石板的研究与记录了，也就是稍晚一些时代的产物。

除此之外，手稿上还书写了一些批注，其使用的语言是人们熟悉的谢兰语，这才是最接近如今这个时代的东西。

而这些东西都是考古发现的。应该说，是法涅斯王朝建立之后的某人，发现了那块石板与那些手稿，由此进行了一些单独的研究；此人死后，将这些东西一同带进了自己的墓葬。

随着时间的迁移，这些古老的物件最终来到了杜尔米父母的手中。

“这是北地的语言。”墨菲说。

“北地？”

狮子先生左右看看，见没人关注他，也就自觉地退出了这个房间——他对墨菲·李顿研究出来的东西没什么兴趣，对【白日梦】先生带来的这些物件更是敬谢不敏。

他果断地离开了这个注定沦陷在神秘侧之中的地方，只是默默地在门外驻守与护卫。

他想，但愿这夜色能淹没一切——淹没死亡、也淹没厄运。

“我比对了好几种古老的语言……北地的语言是最接近的。”说到这里，墨菲的语气之中才多了一丝激动，“那时候的人们会使用一些象形文字，用更直白的符号来指示某样实际存在的东西。”

杜尔米若有所思。

事实上，直到现在，类似的符号也还是在使用的。比如说那常正的七神，都有各自的象征符号。

【太阳】的象征符号是一个完整的圆、【帝皇】是一个圆中间有一点、【时历】是一横一竖的十字、【海镜】是正方形、【星群】是六芒星、【梦钥】是一个倒三角、【死昼】是一个圆中间有一横。

人们很少使用这些符号，但要是提起来的话，也会自然而然地想到。当然，各位神明的信徒的确会认真地铭记这些象征符号以及象征意义。

而这些符号之中也存在着很明显的指示含义，比如太阳就是一个圆、星星就是六芒星，这是一种符合神明在真理侧形象的指代与象征。

墨菲的语气更是用力到了颤抖的程度：“但是到了现在，或者说，从神战末期开始的所有文字，基本都已经不再使用那种象形文字了……人们似乎认为，那种象征与指代的方式，会真的引动神秘侧的力量……

“因此，现在我们使用的语言，只剩下一些毫无意义的字母，用来组合成为单词、成为句子……无限的扩充与结合，毫无意义的排列，甚至许多单词之间毫无联系，与凡俗世界也毫无关系……

“那只是因为，倘若我们的语言与真理侧、与神秘侧太相似或者太接近的话……那就会带来某种‘力量’，那就会成为一种层域、成为一种质料——言语就可以引动力量！”

这个说法让杜尔米不禁愣了一下。他总觉得这话十分古怪，但一时半会儿又说不出来哪里有问题。

不过这的确是一个新奇的角度。杜尔米可不是那种学识渊博的学者——他从来也不是——在他看来，语言不就是用来对话的吗？只要大家能够理解彼此的意思，那么这门语言就是一种好语言。

杜尔米也一直觉得，安德烈·法涅斯统一了整个谢兰的语言，这可是一件相当厉害的功绩。在奥尔德斯治世去往雾兰的时候，杜尔米就因为雾兰语言多种多样而感到了深深的困扰。

但墨菲的说法是从更本质上的理念与传承来理解的语言。人们使用语言，不仅仅是为了与彼此交流，也是为了描述、讲述、说明这个世界，甚至于一门语言就代表着人们理解这个世界的一种方式。

究竟应该如实描述、还是应该抽象概括？谁也说不好。这可能跟历史有关，也可能只是时光之中的一次偶然与意外。

无论如何……语言可以带来力量吗？

当然可以，完全可以。

譬如说，那些亡者的呓语，果真被【死昼】听见了呀！那些亡者的呓语甚至成为了世界的呓语，成为了雾兰神殿的先知们的力量来源。

又譬如说，许多信徒在进行祷告的时候，都会使用相当程度的溢美之词，仿佛这样就能够让神明赐予他们更多的力量、给予他们更多的庇佑。祈祷的复杂程度，甚至可以与信仰的虔诚程度挂钩。

……可是，因为某种语言过于深刻地、写实地描绘了真理侧或者神秘侧的某样东西，所以这个词、这句话、这种描述，就能够引动这样东西的力量吗？这真的能做到吗？

杜尔米心里觉得有点奇怪，他忍不住问：“比如呢？您能不能举一个例子？”

“比如？”那位脑子先生像是啼笑皆非，“比如，太阳和【太阳】是一样的吗？世界和【世界】是一样的吗？比如，人们如何描述最初之火？人们如何形容描述【最初之火】？”

这世上的很多词语，从一开始就是不一样的！

对于最古老的那批人来说，【最初之火】自身、以及【最初之火】给他们带去的火种与火苗，这完全是截然不同的两种东西。

他们或许也会使用两个词，甚至无数不同的说法和措辞，来描绘这两样东西。只是到了如今，人们只剩下“火”。

是因为在后来的那些光阴里面，那些描述、那些形容都渐次消融在了荒废的、无人知晓的语言和历史之中，所以太阳成了【太阳】、帝皇成了【帝皇】——那些神本该拥有另外一个独特的名字，而不必与凡俗的名词共享姓名，对吗？

一个名字！神的名字、人的名字，国度的名字乃至于世界的名字！

当人们说起一场白日梦的时候，那只是他们自己的幻想与思绪；可当人们说起一场【白日梦】的时候，他们的白日梦便会融进【白日梦】先生的层域之中，成为那种力量的一部分。

言语就是层域的一部分。人们的窃窃私语，也能拥有绝对沉重的、疯狂的力量与气势。

……杜尔米茫然了片刻。

过了一会儿，他终于找到那种古怪感觉的来源了。

他有点儿惊异地问：“脑子先生，请容许我打断一下，我想说的是，您真正的意思其实是……我们已经……失去了那种力量？那种言语直接引动【力量】的力量？”

尽管杜尔米只是望见了一块脑子，但他觉得脑子先生的视线猛地一下聚焦了过来。

杜尔米觉得墨菲·李顿没有直白地提出这个结论，但是他的确暗示了这种可能：人们放弃了直接用语言来直观地指代整个世界的做法，因此也就放弃了直接用言语引领【力量】的做法。

不，应该说，这样的做法并不局限语言，也包括一切美术、音乐等人类的创作方式。

从某个时刻开始，人们与世界之间，突然横亘了一样新的东西。这样东西导致人们在形容世界的时候，不仅仅要指向世界本身，更要指向世界之外的东西。

譬如说，在形容太阳的时候，人们不仅仅要提及太阳，更要提及【太阳】。

……在更古老的时代，人们是如何使用力量的？

杜尔米曾经也在外域陪同【最初之火】一同燃烧，杜尔米曾经也在外域目睹最初之人如何使用力量。他更是知晓，首皇的女祭司窃夺了【最初之火】的力量，后来成为了【太阳】。

在那些更为古老的时代，人与神的界限没有那么清晰，以至于一个人都能够窃夺一位神的力量。那是祭祀与牺牲尚且盛行的时代，那是火光与鲜血都尚且神圣的时代。

可是现在呢？现在的谢兰人已经完全不理解这种做法，也不会效仿古人，去直接使用这份力量；反倒是雾兰人，至少在形式上更接近于古时候的那种原始信仰的方式。

为什么？

……因为教团为人们带来了，崭新意义上的神明。

教团不仅仅自己信奉神明，更是以自己当时的地位与威望，带领无数凡人一同信奉神明。久而久之，这成为了习惯与习俗、也成为了传承与传说。

对于如今的人们来说，【太阳】甚至已经是从亘古就已经存在的神明了！他们已经无法理解【太阳】诞生之前的世界了；而【太阳】又究竟是什么呢？

杜尔米突然想起来，他曾经与另外一位脑子先生——海沃德·诺伊斯——讨论过一个相似的话题。

他当时问，既然信徒从神明那里获取力量的过程，就像是人得到了神赐予的一把勺子然后去海里舀水一样，那么人们为什么不能直接从海里舀水，而非得经过神明的恩准与允许呢？

为什么人们获取力量的方式，从“免费食堂”变成了“付费餐厅”呢？

为什么这世上出现了神，而这群神就直接抢占了这些层域，以至于后来者都不得不寻求这些神明的允许，才能在这些层域之中拥有属于自己的一席之地呢？

而且，倘若杜尔米没有理解错的话……

……这是人们自废武功，或者说教团让人类失去了这份能力；而神明反而垂怜、反而向人们提供了一种崭新的获取力量的方式，是吗？

墨菲·李顿沉默许久，最终还是没有回答这个问题。

或许他是担心，自己一旦回答了这个问题，或者说将心中的那个答案说出口，那么一切就再也回不去了。

那意味着承认与认可。任何说出口的东西，最后都会成为某种意义上的事实——不是因为这句话本身对错如何，而是因为这个人确实说了这句话。

“我们有点儿离题了。”他最后苦笑着说，语气堪称消沉与倦怠。